遠東銀行信用卡 周年慶 抽獎
陳映真拒絕當一個傳統的「文人」。從中國儒家正統觀點看，相對於賢儒，文人在廣義知識分子群體裡的地位經常處於邊緣。稗官野史小說家者流固無足論，就連對於那咸認位於文學表現形式最高端的詩賦的品評，也並非只以，甚至並非首要以，「文學本身」的標準為評定高下的依據；更重要的往往是作者與作品裡的道德與思想狀態。這也許就是人們相信屈原、陶淵明或杜甫，之所以能度越千古的偉大之處吧。文以道而尊，文而無道，僅是空車一輛，無論它有多華麗。
這個「切斷」，用陳映真的表述方式，就是「現代主義」的問題；於是長期以來，陳映真以「現實主義」為旗幟和「現代主義」鏖戰。但是，我們不應以詞害意，只把這個戰鬥狹義地理解為一場「文學領域」中的戰鬥，而是要以更廣闊、更「暗喻」的方式來理解這個戰鬥。「現代主義」遠遠不只是一種文藝的表現形式而已，而是一種關於人生、社會以及世界該當如何的一種霸權表述與宣示。因此，陳映真以「現代主義」為「名對象」的戰鬥，並不是閉鎖於文學領域之內的爭論，而是關於「什麼才是人生？怎樣才是活著？」這樣的一個或可謂之最高層次問題的鬥爭。陳映真碰巧只是以他所熟悉的文學路徑進行這場鬥爭而已。因此，陳映真曾經了無歉意地說他自己是一個「文學工具論者」。不止一次，他說，重要的是找到生存的目標並為之而思想與奮鬥——「人不一定非要寫作」。因此，我們在這裡感受到一個弔詭：「文學工具論者」反而恰恰是「空頭文學家」的尖銳對立。陳映真文學有一個很重要但也經常很隱晦的特質，就是對一般所定義的文學（強調其形式）本身的「看輕」，但恰恰由於這個看輕，反而使得陳映真文學有了無比的重。文學要到哪兒去，這個「道」的問題，以及需要什麼能力修養以達到目的的「德」的問題，於是成為了內在於文學的重要問題。對「如今，文學還需要和道／德掛勾嗎？」這樣的一種現代（或現代主義）質疑，陳映真以他的文論，以及更重要的——文學，現身說法開展出他的否定。
這樣一種舊式文人的矛盾不安感，要等到五四新文化運動的到來，才得以顯著降低。由於來自西方的方方面面的挑戰以及救亡圖存的現實要求，白話文學（至少包括了新詩、散文、雜文與小說）取得了一種前所未有的新民／化民的正當性戰鬥位置。這裡，我們當然看到了胡適，但更看到了魯迅。魯迅正是以文學為戟的一個偉大戰士。但有意思的是，在激烈反傳統的新文學運動的高峰中，我們也同時看到了「五四」和「傳統」的深刻內在聯繫。在這個連續性中，文學（好比小說）不是一種社會分化或是生活世界分裂下的「為創作而創作」的獨立領域裡的活動，而恰恰是要面對人生、統整人生的一種道德實踐。雖然，不像以往的文學和政治的關係是後設的，如今則是直接和當下的政治目標（例如，反帝、反封建，與民族國家打造）緊密地扣連在一起。
但即便是五四也沒有完全克服「文學追求」與「道」或「道德人生」或「理想世界」的追求，這兩者之間的一種分離性驅力。魯迅或許就是如此地警惕著吧，於是才會遺言兒子「不可去做空頭文學家或美術家」。魯迅應該是已經看到了「新文學」正以一種社會分化的現代性邏輯為自己的存在找到了新的正當性位置，而這又弔詭地同時是對五四精神以及對一種中國傳統的雙重否定。
在這個傳統下，中國文人展現了一種矛盾性，在寫作或發表的同時，有一種對於寫作的難以遣懷的「歉然感」（或「正當性不足感」）。
正是在這個歷史脈絡下，我們得以描摩陳映真的文學實踐的核心精神樣貌。陳映真文學是魯迅、是五四，也同時是一種中國傳統的文學觀，在當代台灣的孤獨繼承。「孤獨」並非修辭，而是一個歷史事實的描述。我們只需以這樣的一個提問即可作為充分的回答：在戰後台灣的這半個多世紀以來，除了陳映真，能找出第二個如此嚴肅面對文學的道德性、時代性、思想性，與政治性的文學創作者嗎？這麼提問，也意味著台灣當代的文學（以及藝術），一般而言，是與魯迅傳統的切斷，也是與五四傳統的切斷，更也是與一種中國傳統的切斷。
文／趙剛（東海大學社會學系教授）
陳映真是台灣當代文壇上唯一賡續五四傳統的一個作者
從一種中國傳統視野出發，文學和道／德之間的關係是深刻而內在的。以儒家的智仁勇「三達德」而言，渣打信用卡 週年慶 抽汽車文學難道不是一種「仁」的展現嗎？偉大的文學不應也是「民吾同胞，物吾與也」的偉大體現嗎？文學難道不是一種「智」的展現嗎？偉大的文學不應也是「通天人之際，究古今之變」的追求嗎？文學難道不是一種「勇」的展現嗎？偉大的文學難道不應也是「自反而縮，雖千萬人吾往矣」的鷹揚嗎？在以下的篇幅裡，我將藉用這個「三達德」為架構，說明陳映真文學和它們之間的內在關係，同時也順道落實之前所提出的陳映真是一個偉大文學傳統在當代台灣的孤獨繼承的這一論斷。
中信 TAIPEI 101 卡 2016 週年慶
■?
新光三越 南西 週年慶 回饋
文章標籤
全站熱搜
留言列表
